



## Doze fèmes

### 1. Amèlîe

– Ça fêt k' vos-èstèz l' fi da Flip do Glôde ?

Djôzèf, çant-ans ô saze d'avri – l' coucou l' dit – c' èst l' mémwâre di Nâdrimont. I n' si sovint câyi pus ki d' çou k' è-st-ancyin : preûve k' il è-st-ancyin.

– Ây, dji su l' fi da Flip Bastin. Glôde, c' èst nosse nom prustè.

– Tês' ki djo l' sê va, gamin... Èt l' Flip, vosse pére, c' èst l' fi da Mèlîe Glôde, k' avêve mariyè on Bastin... Èt on lî dit « Flip do Glôde » pace ki ...

– Têyoz-v', Djôzèf! Vos n' av' nin a racontè totes cès bièstrêyes la!

Li vwè provint dol kuhine : c' èst l' fème k'abètche al convèrsâcion.

– Dji m' tère s' i m' plêt... Èt i n' mi plêt nin ! Ci djon.ne ome la pout bin sèpe... C' èst s' famille, non.na ?

Li djon.ne ome, ki va cand min.me après sès cinkante ans, divint tot d' on còp curieûs. Èt l' vî ome disbale si martchandèye :

– Li Flip, c' è-st-on-èfant trovou.

– K' èst ce ki vos vloz dîre, la ?

\*\*\*

C' è-st-insi ki Djôzèf va dispièrtè l' istwâre da Mèlîe Glôde, one istwâre vî di 80 ans. One istwâre fwart simpe, po dîre. On nn-âreût wêre djâzè si èle s'avêve passè ènê. A ç' moumint la, lès cancans n'avint nin manké a Nâdrimont. Mins asteûre pus nouk ni s' è sovint ou on fêt sonlance k' i n' s' a rin passè.

Mèlîe Glôde èstève sûr one dès pus bèles comères dol contrèye. Longs neûrs djvès sèrès dins on fichu, dès oûy loukètes sol paradis s'il è-st ossi bleû, dès lèpes come dès bigarôs èt todi on sorîre riglatichant. Ocupèye târd èt matin ôs travôs dol pètite cinse di sès parints. Si seûle libèrté, c' èstève do minè tos lès djoûs lès bièsses dins l' blouke dou ç' ki l' Oûte rassère one crôche viète pateûre nin lon do viadje. Èlle î ritrovève chake còp lès min.mes camarâdes èt, dès còps k' i gn-a, l'onk ou l'ôte djon.ne ome ki sèpève k' i pôreût l'î rèscontrè : l' ocâzion do djibotè on pô, come lès djon.nes bisteûs k' i dvint wôrdè.



*"Longs neûrs djvès, dès oûy loukètes sol paradis s' il è-st-ossi bleû, dès lèpes come dès bigarôs èt todi on sorîre riglatichant" : Murielle Huberty an 2007 (Nassogne) èst l' portrèt d' Amèlîe an 1927 (Nadrîmont).*

Nouk ni l' avéve ôdè cand on djoû, âtoû dol tôte, èle s' a lèye alè :

– Dji ratind ...

A pon.ne deûs mots, mins èle n'estéve nin co â coron ki l' pére racouréve dja avou l' prumîr ustèye k'il av' trovou so s' voye : one hamède

k'i maka al plèce dou ç' ki Mèlîe èstéve atavlèye. Après deûs côps, li tâve, tot tchin.ne, èstéve sipiyèye. Adon, li botèye di pèkèt î a passè : èle s' a rade ritrovou sètche come leû poux' è l'esté. Li mère, pus sûtèye, a d' on côp fêt dins s' tièsse li toûr do vièdje – nin pus lon, manîre ki rin n'brûtniche – al kère d' on pârti ki vôreût mariè l' fèye, ricoche l' èfant, sôvè l' situâcion. Èlle a tûzè a Narcisse Bastin, on lèd vî djon.ne ome èt voye po li dmore : lèd, vî, èt djon.ne ome. Trante ans pus vî. Mins k'avéve do bin, gros cinsî, todi a rabyè. Èt cagnès'. Èt rapias'.

Ké mârchtodèdje a-t-èle èmantchè avou lu ? Kimint ç' k' èle s' î a pris po l' fè bètchè ? Todi èst-i k' i s' ont ètindous.



Il a co falou convinke li curè. Cand il a vèyou l' bodène da Mèlîe, i l'a d'on còp dânyèye èt l'Narcisse tot parèy ki s' avève mètou l' pèrchî sol camisole. One parcèle al Fabrike èt tot-a-fèt a stou rêglè. Lès môcoplès avint stî mètous sol min.me voye po l' ascwâchè èssonle.

Mèlîe, prijnîre a vint' cink ans d' on sbarà, dècide do l' kichin'tè, di s' èdjalè. Dins lès mwès k'ont vnou, tot Nâdrimont a sèpou a cwè s' tène. On-z-a oyous aclameûrs, margayes, kipètrognèdjes, algarâdes, arèdjes èt angueûlâdes. Il a min.me arivè ki l' « Credo du paysan » k'on tchèrweû tchantéve dins lès campagnes si suspindéve, cand l' èr pwartéve après lu, li tins k'l'oradje passe, pwis i rpurdéve doû ki l' tchanteû l' avève lèy :

Mon dur labeur fait sortir de la terre  
De quoi nourrir ma femme et mes enfants  
Mieux qu'un palais j'adore ma chaumière  
A ses splendeurs je préfère mes champs  
Et le dimanche au repas de famille  
Lorsque le soir vient tous nous réunir  
Entre mes fils, et ma femme et ma fille  
Le cœur content j'espère en l'avenir.

Flip a vnou ô monde. I n' a pont avou d' frè ni d' soûr. Mèlîe n' ôrè cnochou ki treûs-omes : deûs di fwart près, onk di fwart lon. Bone catolike, mins n' mètant pus on pîd a l' èglîje ki po batème èt comunion do gamin, èle fèt dins si ddins li min.me priyère chake matin an s' lèvant. Çoula a durè one vintin.ne d' an.nèyes, li tins ki s't-ome apice li mizéréré. Pòk d' èspwâr d' è rêchapè. On l' a bin mîné addé l' fâmeûs docteur di Baconfwè. One vî macrale a sayè do lî fè avalè on dzi vikant, li tièsse li prumîre po k'i lî vaye disnokè l' boyè. I n' l' a nin vlou fè : c'est çou ki l'achèvé a ç' k' on-z-a dit. Mèlîe, tot pwartant l' doû, a ralè a l'èglîje po l' ètèrmint :

– Mèrci, mon Dju, dji sé asteûre ki vos n' m' avîz nin rouvièye.

L' Flip, on lî a toudi dit « L' Flip do Glòde », il a divnou on fwart ome, a l' èrance di s'père, èt k' a avou sèt' èfants.

\*\*\*

– Kimint ç' ki vos sèpez tot çou k' vos vnez di m' racontè, Djôzèf ?

– Ça n' ti rwète nin, gamin. Va-r-z-è asteûre !

Joël THIRY